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Un sourire glacial

Une odeur de café... C'est une forte odeur de café qui réveilla Ada ce jour-la. Dés qu’elle ouvrit les
paupieres elle entendit la méme mélodie que tous les autres matins, et la méme voix monotone lui
débitant inlassablement les mémes paroles. « Bonjour, il est 7h40 du matin a Capital City #6, nous
sommes le 20 avril 2036 et c’est une belle journée qui s’annon... ». Ada tapota sur le cadran pour
signaler a I'’engin qu’elle était bien réveillée, et ce dernier se remettant en veille immédiatement, elle
se redressa dans son lit et regarda autour d’elle.

Elle se réveillait toujours seule dans sa chambre minuscule, dans son appartement pas beaucoup plus
grand. Sur la commode en face d’elle trainaient quelques photos de famille. Enfin, a ses yeux, « photos
de famille » était un bien grand mot pour désigner des photos d’elle et ses parents, mais elle n’avait
jamais connu d’autre famille depuis gu’elle était née.

Elle se dirigea vers la cuisine ol se trouvait son robot d’assistance, OP3-C. Un robot de forme
humanoide, mais a la carcasse métallique. lls avaient cette forme soi-disant pour rassurer les
utilisateurs humains, mais aux yeux d’Ada, cela ne faisait que souligner leur différence plus
intensément. Le regard d’'une machine était différent de celui d’'un humain, peu importait ce que
voulait en faire les fabricants. C’était OP3-C qui avait préparé le café, comme chaque matin.

« Bonjour, Ada. Un peu de café ? Je vous ai aussi pressé des oranges, comme vous aimez. Et au fait,
joyeux anniversaire.

- Merci, OP. Quelles sont les nouvelles aujourd’hui ?

- L’Assemblée est en train de voter une loi en faveur des droits des robots. Bient6t, c’est vous qui me
préparerez du café le matin.

Devant le silence d’Ada, il baissa les yeux.
- Je vais baisser mon paramétre humour moi-méme, si vous étes d’accord. »

Ada lui adressa un sourire triste. Jusque-la, méme si les robots étaient devenus une part importante
de la société, ils n’avaient jamais eu de vraie reconnaissance ou de vrais droits. Ce n’était pas la
premiere fois que ce genre de texte était voté a I’Assemblée, mais une fois de plus, Ada craignait que
cela n’aboutisse a rien. Les humains avaient énormément de mal a céder des droits aux robots. Ils
demeuraient des esclaves, et malheureusement pour OP, c¢’était bien parti pour durer encore pendant
des années.

Ada avala une gorgée de café. Comme d’habitude, il était infect. Un arriere-goGt de charbon. Mais
apres avoir tenté de montrer une dizaine de fois a OP3 comment préparer du café décent, elle avait
jeté I’éponge. Le jus d’orange était bien meilleur, le robot se contentant de les presser.

Ada finit son petit-déjeuner et alla se débarbouiller le visage dans la salle de bain. Une fois préte, elle
mit son manteau et s’appréta a partir, mais se rappela in extremis qu’elle avait oublié quelque chose.



Elle s’approcha du robot, qui était occupé a nettoyer le plan de travail de la cuisine, et débrancha un
fil situé en dessous de ce qui lui servait d’épaule.

Le robot se désactiva immédiatement. Ada avait pris I’"habitude de faire ¢a chagque matin avant de
partir. Elle savait qu’OP3-C était condamné a une vie de servitude absolue, et elle se refusait qu’il doive
I'attendre chaque jour et tourner en rond dans son appartement encore et encore. Elle trouvait ca...
injustement cruel. Si elle était convaincue que les robots étaient totalement dénués de conscience ou
de considération, cela ne serait pas un probléme. Mais ses différentes interactions quotidiennes avec
OP3, ses tentatives d’humour... Tout cela finissait par la faire douter. Alors chaque matin, avant de
partir, elle le désactivait. Ces droides étaient congus pour fonctionner vingt-quatre heures sur vingt-
guatre, mais elle préférait le laisser activé uniquement lorsqu’elle était a la maison, proche de lui. Son
raisonnement était peut-étre idiot, mais elle refusait qu’il se sente seul, en plus de se sentir esclave.

Arrivée en bas de I'immeuble, elle salua le droide concierge, qui ne lui accorda pas un regard, avant de
sortir. Elle était toujours fascinée a chaque fois qu’elle posait le pied dans les rues. Depuis son enfance,
Paris, ou plut6t comme on I'appelait maintenant, Capital City #6, avait bien changé. Plus de files de
voitures ininterrompues dans les rues, ¢a non. Dailleurs, plus de voitures du tout. Tous les transports
en commun s’étaient automatisés : le métro, les aérotrams -des sortes de trams a sustentation
magnétique et donc trés rapides- et les bus électriques. Cette automatisation avait fluidifié le trafic et

plus aucune voiture ou presque ne circulait en ville désormais.

Ada grimpa donc dans I'aérotram a l'arrét le plus proche, qui partit en trombe. Une affiche était
placardée a l'intérieur du tram. « Un monde vert. Préservons notre sanctuaire. ». Ce genre de discours
la faisait plus sourire qu’autre chose. Depuis que les scientifiques avaient trouvé le moyen d’utiliser la
fusion nucléaire pour produire de I'énergie, la question de I'énergie verte ne se posait plus vraiment.
Et chaque année, on voyait les progrés dans le domaine. Les gens ordinaires n’y pouvaient plus grand-
chose... Depuis son enfance, elle avait essayé d’avoir une conduite exemplaire sur le plan carbone et
s’y était tenue jusque-la, mais avait-elle vraiment changé les choses a son échelle ?

En voyant la ville défiler sous ses yeux, elle se posait inlassablement les mémes questions que les autres
jours: jusqu’ou irait le progrés technologique, ou s’arréterait-il ? Et s’il y avait un progres
technologique, était-ce vraiment au bénéfice du progrés de la civilisation humaine ? Elle fut
interrompue dans ses pensées par un appel de sa mére sur son portable. Elle décrocha presque
immédiatement.

« All6 maman ?

-All6 ma chérie, comment ¢a va ? Je t'appelais car c’est ton 28° anniversaire, et je voulais te le
souhaiter... Je voulais aussi savoir si tu avais prévu de faire quelque chose sans inviter ta petite maman.

- Non, maman, j'ai rien prévu de spécial... Mais on pourra se faire un restau si tu veux, comme les
autres années.

- Jespére bien ! Ah, encore une chose Ada... Jai encore recu des flagraventions. J'essaie de faire
attention, je te promets, mais avec toutes ces caméras... Je suis vraiment désolée.

-On trouvera une solution maman. Je dois te laisser la, ce n’est pas le moment. »

Ada raccrocha alors gu’elle entendait sa mere se fondre en excuses a l'autre bout du fil. Des
flagraventions. Contraventions de flagrant-délit. Selon elle, une des inventions les plus pernicieuses
depuis longtemps. En 2036, pas une seule des rues de la capitale n’était a I’abris des caméras de
surveillance. Et cela permettait aux services de police de retrouver immédiatement un hors-la-loi des



gu’une infraction était commise. Mais aux yeux d’Ava, ¢a permettait surtout a la police d’envoyer des
flagraventions a sa mere dées qu’elle grillait un feu piéton... Alors oui, la sécurité avait été augmentée
de maniere drastique, et les crimes réduits, mais elle se demandait a quel prix. Pouvait-on sacrifier tant
de liberté et de vie privée au profit de la sécurité ? En tant qu’agente des forces de |'ordre, elle aurait
di répondre oui sans hésiter a cette question, mais elle regrettait les dérives de ces méthodes.

Dix minutes plus tard, elle était devant son lieu de travail, pourtant situé a I'autre bout de la capitale.
Qui aurait voulu prendre sa voiture dans ces conditions ? Ada faisait partie d’'une agence tres jeune, le
BIERE, ou Bureau des Incidents et Evénements liés aux Robots et a I'Ethique. Une branche de la police
créée quelques années auparavant, et qui était donc chargée d’enquéter sur toutes les affaires
judiciaires impliquant des infractions commises par des robots. Oui, méme s’ils n’avaient pas été
programmeés pour c¢a, les robots pouvaient étre amenés a enfreindre la loi. En théorie, les robots
étaient tous programmés selon 3 principes simples, les 3 lois d’Asimov :

1. un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant passif, permettre qu'un étre humain
soit exposé au danger

2. un robot doit obéir aux ordres que lui donne un étre humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit
avec la premiere loi

3. un robot doit protéger son existence tant que cette protection n'entre pas en conflit avec la
premiere ou la deuxieme loi

Mais que se passait-il lorsqu’aucun cadre ne permettait de garantir la vérification de ces trois lois ? Par
exemple, si un robot devait porter atteinte a un humain pour éviter qu’un autre humain ne soit exposé
au danger. Fallait-il que le robot fit démantelé ou réinitialisé ? Ou bien avait-il pris une décision
judicieuse dans la situation conflictuelle ? Eh bien, le Bureau était justement la pour trancher lors de
ce genre d’affaires. La plupart du temps, il s’agissait surtout de trancher entre une réinitialisation du
robot, ou une destruction pure et simple de la machine. Elle préférait autant la premiére solution.

Ada avait recu une formation, elle connaissait les différents protocoles pour étudier ces affaires... mais
finalement, quand il s’agissait d’éthique, c’était toujours un jugement personnel qui tranchait en fin
de compte. C’'était justement pour cette raison que la police classique ne pouvait pas s’occuper de ce
genre d’affaires : le cadre légal standard n’offrait aucune réponse a ces questions.

Ada salua ses collegues puis pénétra dans son bureau. Une pile de dossiers I'attendait. 6 dossiers.
Trénant sur son bureau en cocobolo. Elle soupira, sachant qu’elle allait avoir une longue journée
devant elle. Elle ouvrit le premier dossier, et prit connaissance des éléments de I'enquéte.

L'affaire concernait deux jumeaux de 25 ans, et leur droide de sécurité, un tout nouveau modele. Ce
genre de droide était plus congu pour de la dissuasion, mais en cas d’extréme urgence, il disposait d’un
arsenal d’armes tranquillisantes et donc, heureusement, non létales. Les deux jumeaux étaient connus
des services de police pour tremper dans du trafic de drogue - qui n’avait pas eu tendance a diminuer,
malgré toutes les mesures de surveillance — et d’autres larcins mineurs. D’aprés I'enregistrement
fourni avec le dossier, les faits s’étaient déroulés comme ceci: le premier jumeau, Valerio, rendait
visite a son frére Paolo. Valerio semblait en vouloir fortement a son frére pour une histoire de partage
de parts, et s’apprétait a le menacer avec une arme.

Mais voila, I'affaire ne s’arrétait pas la. Avant que Valerio ne puisse atteindre son pistolet, le droide de
sécurité lui avait fait une clé de bras et avait tenté de le désarmer. Mais, dans le feu de I'action I'arme
avait fait feu et avait atteint Valerio dans le bas du dos. Le jeune homme serait immobilisé le reste de
sa vie, et méme les progres de la médecine n’y pourraient sans doute rien. Mais si le droide n’avait pas



agi, qui savait ce qu’il serait advenu de Paolo ? Est-ce que Valerio I'aurait tué ? C’'était un cas classique
de la premiere regle qui entrait en contradiction avec elle-méme. Donc ce n’était pas un
fonctionnement anormal du robot a proprement parler, juste la mise en exergue d’un paradoxe de
leur conception. Cependant, dans une affaire comme celle-13, le Bureau devait souvent préconiser la
réinitialisation du robot, pour apaiser les tensions tout en « limitant » la peine infligée. Le gargon serait
jugé pour port d’arme illégal et tentative d’intimidation, et le robot serait réinitialisé. Avec I'avancée -
minime, mais existante- des droits des robots, il n’était plus aussi facile de demander leur
réinitialisation. Mais dans le cas présent, il y avait des circonstances aggravantes alors ¢a ne devrait
pas poser de probleme. Parfait.

Le deuxiéme dossier vint naturellement aprées le premier. Cette fois, cela concernait la mort d’un
homme de quatre-vingt-treize ans, M. Wolfgang REINHARDT. Il était mort d’un arrét cardiaque a son
domicile, la veille a 21h38. C’'était son robot d’assistance, un modéle OP1-C, qui avait signalé sa mort.
Les circonstances de sa mort étaient les suivantes : les premiers signes de crise cardiaque légers
avaient débuté vers 21h27. Selon son droide, il avait exigé que les secours ne soient pas appelés. Vers
21h34, Rheinhardt s’était effondré dans son salon, et son robot I’avait découvert a 21h36, avec un
pouls beaucoup trop léger. L'unité OP1 avait tenté d’utiliser un défibrillateur domestique, en vain.

Selon les médecins qui avaient emmené le corps, cette intervention du droide avait possiblement
précipité la mort du vieil homme, mais de quelques minutes tout au plus. Ne pas appeler les secours
est ce qui avait véritablement condamné le vieil homme. La famille avait déposé une plainte contre le
robot pour non-assistance a personne en danger. Mais selon Ada... le droide n’avait fait qu’obéir aux
ordres de son maitre. La famille était en déni a cause de la mort d’un proche, mais Rheinardt avait
spécifiqguement demandé a son serviteur de ne pas appeler les secours. Il avait décidé lui-méme que
c’était le moment de partir pour lui. Dans ce cas, Ada décida que rien ne pouvait étre intenté contre le
robot, et que I'argument de la non-assistance a personne en danger était superflu. Ce qu’elle pourrait
faire tout au plus, c’était envoyer un rapport de la situation au constructeur, pour que ce dernier prévit
un protocole dans ce genre de situation, et que la question ne se posat méme plus. Bureau lié a
I’Ethique, hein ? Devant ce type d’affaires, Ada était tenté de I'appeler « Bureau lié aux Evidences et
au bon sens », mais ce n’était pas a elle de juger.

Elle leva les yeux vers I'horloge de son bureau. Le temps d’analyser tous les documents des deux
premiers dossiers et de faire son rapport, 2 heures étaient déja passées. 10h30. Elle prit le troisieme
dossier et pria que I'affaire ne soit pas trop complexe. Son voeu ne fut pas exaucé. Lorsqu’elle ouvrit le
dossier, la premiere chose qui lui sauta aux yeux était la quantité de noir sur les différentes pages. Une
grande partie des informations avaient été noircies. La seule vraie information qu’elle pouvait tirer du
dossier, c’est que le droide de sécurité d’'une boutique de vétements du centre-ville était
soudainement devenu fou, et avait frappé un des clients du magasin jusqu’a ce que mort s’ensuive. Le
reste des informations étaient dissimulées. Mais pourquoi ? Ada se devait d’éclaircir ce mystere. Elle
décida de se rendre au commissariat central, d’ol venait I'intégralité des dossiers du Bureau, afin d’y
voir plus clair.

Elle prit I'aerotram le plus proche pour se rendre au centre-ville. Durant son trajet, elle observa les
rues, qui contenaient des robots a n’en plus compter. Education, sécurité, médecine, services.... En 15
ans, le nombre de robots dans tous les domaines avait augmenté de fagon exponentielle. Tous les
métiers pénibles étaient désormais occupés par des robots, ou méme les métiers de précision que les
unités des droides permettaient d’exécuter plus efficacement.

Un des avantages directs de cette nouvelle société, c’était que la plupart des besoins de tous les
humains -ou en tout cas ceux qui vivaient en ville- étaient assurés : accés au logement, a la nourriture,



aux soins... Des conditions de vie décentes pour tous, un réve devenu réalité. Une grande majorité des
personnes ne travaillaient méme plus et pouvait passer son temps a se divertir ou a créer. Mais certains
métiers restaient irremplacables : la plupart des métiers liés a la justice, a la restauration, etc.

L'inconvénient direct, c’était que... la société était plus surveillée que jamais. Avec toutes ces caméras
dans la rue, il était désormais impossible de faire quoi que ce soit en public sans que le gouvernement
ne soit au courant. Les gens étaient au courant et acceptaient ce fait, tant que leur vie privée n’était
pas épiée. C’'était un contrat fragile, mais qui fonctionnait jusque maintenant.

Quelques minutes plus tard, elle était en face du commissariat. Arrivée a 'accueil, elle fit face a une
secrétaire d’une cinquantaine d’années qui lui fit signe de s’approcher.

« Bonjour, quel est le motif de votre visite ?

-Bonjour, je m’appelle Ada Quelernois, agente du Bureau des Incidents et Evénements liés aux Robots
et a I'Ethique, j’aurais aimé accéder a des informations sur une enquéte de police.

-Vous avez une plaque, ou quelque chose ?

Ada sortit son insigne officiel et lui présenta.

-Numéro de dossier, s’il vous plait ?

-Euh, je I'ai noté quelque part... Ah oui, c’est le 101D02BPX.

-Laissez-moi juste une minute... Hmmm, ce dossier est classé strictement confidentiel. Je ne suis pas
slre que vous ayez le droit d'y accéder.

-Les agents du Bureau ont une accréditation pour ce genre de dossiers. Vous pouvez vérifier. Je ne sais
méme pas pourquoi on ne nous a pas envoyé les fichiers complets.

La secrétaire tapota sur son clavier, ne disant pas un mot pendant quelques minutes qui semblérent
interminables a Ada.

-Tres bien, je peux vous laisser accéder a la salle des archives, mais vous n’aurez le droit d’accéder
gu’au dossier concernant |'affaire. Suivez-moi. »

La cinquantenaire la mena au sous-sol, devant une porte en fer qu’elle déverrouilla. L'intérieur de la
piece fit sourire Ava. Un simple ordinateur sur un bureau. Elle avait tendance a oublier que les disques
durs les plus performants pouvaient enregistrer des milliards de milliards d’heures d’enregistrement.
Alors une salle des archives miniaturisée, cela faisait sens aprés tout.

« Approchez. Je vous ai ouvert les fichiers liés a I'enquéte sur laquelle vous travaillez. N'essayez pas
d’accéder a d’autres fichiers, vous risquez gros. A tout a I’heure, bon travail Agente ».

Ada s’assit au bureau et commencga a parcourir les fichiers. Celui qui attira son attention était
I’enregistrement vidéo de la boutique. Sur celui-ci, on pouvait y voir les faits décrits dans le dossier
gu’elle avait pu lire : deux jeunes discutaient pres d’un des robots de sécurité lorsque tout a coup,
celui-ci se jeta sur I'un des deux hommes et le frappa violemment. Des cris de panique retentirent tout
autour, et d’autres robots de sécurité intervinrent pour calmer le droide fou, mais trop tard.

En soi, ¢a ne lui apprenait pas grand-chose. Un autre fichier attira son attention, un fichier audio cette
fois. Elle ouvrit le fichier et écouta attentivement. Des bruits de foule se faisaient entendre, mais a un
moment, elle put entendre une voix plus distinctement.

« ... ce serait le 5 mai.



-Comment c¢a le 5 mai ? T’aurais pu me prévenir plus tot, c’est dans a peine 15 jours !

-C’est pas le genre d’infos qu’on laisse trainer, t'imagines bien. Moins ¢a a le temps de circuler, mieux
c’est. »

Ada se demanda: est-ce qu’il s’agissait des deux jeunes qui discutaient prés du droide, dans la
boutique ?

« Quais ¢a se comprend...
-Quoiqu’il en soit, ce serait a la boutique Cybernetics, dans le 16°. lls prévoient de la faire exploser...

-Exploser ? Mais quand tu parlais de manifestation, je pensais pas a ¢a ! Puis t'es malade de parler d’un
truc pareil en public, c’est du terrorisme !

-T’'inquiete, personne ne nous a entendus... Hey lachez moi, qu’est-ce qu’il vous prend ?
-AAAARGH, au secours ! »

Le reste de I'enregistrement comprenait uniquement des cris stridents dont il n’y avait rien de plus a
tirer. C’'était un enregistrement audio effectué par le robot avant la débacle. Du terrorisme anti-robot,
c’est ¢a qui avait tout déclenché ? Pas étonnant que les services de police veuillent garder ¢a sous
silence. La question de I'acceptation des robots était déja assez épineuse, ce serait un véritable
scandale si une affaire de terrorisme éclatait. Et pas étonnant non plus que le droide ait pété les
plombs, les constructeurs ayant voulu axer la lutte anti-terroriste en haut des priorités des robots de
sécurité. Mais de la a vouloir s’en prendre de cette fagon a un humain... Elle cloturerait ce dossier en
demandant le démantelement du robot.

Cependant, un détail sembla louche a Ada. L’enregistrement audio qu’elle venait d’écouter se
prolongeait encore pendant plusieurs heures. Pourquoi les services de police n’avaient pas demandé
a avoir spécifiquement I'enregistrement de la scene ? Quoiqu’il en fat, elle s’apprétait a partir
lorsqu’elle vit un message qui attisa sa curiosité s’afficher sur I’écran. « Fin du téléchargement ». Elle
cliqua sur la notification, ce qui eut pour effet d’ouvrir un dossier, qui contenait des dizaines de milliers
de fichiers audio de plusieurs heures. Qu’est-ce que ¢a pouvait bien étre? Malgré les
recommandations de la secrétaire, elle en écouta quelques-uns.

Et ils contenaient...rien d’intéressants, littéralement. Des discussions de tous les jours. Des personnes
qui discutaient. Qui s’adressaient a leurs robots parfois. Et c’est comme ¢a qu’Ada comprit ce que ¢a
signifiait : via les robots, les services de police épiaient la population. Jusqu’a dans leurs foyers. Ils
conservaient des dizaines de millions de fichiers dans leurs archives, qui contenaient des discussions
familiales, ou d’autres détails encore plus intimes. En secret.

Apres cette découverte, Ada tenta d’effacer les traces de son passage et, machinalement, prit la
direction de la sortie du commissariat. Il était 15h00. Sans s’en rendre compte, elle avait passé
plusieurs heures a décortiquer les fichiers de son enquéte. Elle appela son patron pour lui demander
de prendre le reste de sa journée, et prit la direction de son appartement.

Sur le chemin du retour, elle ne pouvait pas s’enlever cette idée de la téte : elle était surveillée en
permanence. Dehors. Chez elle. Et les milliers d’autres habitants qui avaient les moyens de posséder
un robot aussi. Elle croisa quelques droides sur le chemin du retour. Ces mémes droides qui étaient en
train d’enregistrer et d’envoyer les informations a la police. Elle qui travaillait au bureau de I'éthique,
elle ne savait pas quoi faire de cette découverte. Pouvait-elle vraiment en parler a quelqu’un ?



Elle ouvrit la porte de son appartement, et son robot I'attendait, éteint, la ou elle I'avait laissé ce matin.
Est-ce que lui aussi envoyait les heures de son quotidien a la police ? Apres quelques minutes
d’hésitation, elle réactiva OP3-C. En réactivant ses circuits, il ouvrit les yeux et les posa sur Ada. Il lui
adressa un sourire cordial.

« Bonsoir, Ada. Vous désirez un repas particulier pour votre anniversaire ? »

Hésitante, elle hocha la téte de gauche a droite. Ce sourire qui lui avait longtemps semblé si rassurant,
il lui apparaissait désormais bien glacial.



